Элизабет Хьюз родилась в 1907 году в семье Чарльза Хьюза, занимавшего в те времена посты губернатора Нью-Йорка, государственного секретаря США, а затем и главного судьи Верховного суда, однако, мировая известность к девочке пришла благодаря тому, что она "написала" одну из самых трогательных глав в истории медицины.
Когда ей было всего 11 лет, ее организм начал "выходить из строя"... Появился необъяснимый голод и постоянная жажда. Даже никогда не будучи крупным ребенком, Элизабет начала терять вес. В 1919 году ей поставили диагноз - сахарный диабет 1 типа. Ее перспективы выглядели мрачными... До изобретения инсулина дети с диабетом 1 типа выживали в среднем около 11-ти месяцев после постановки диагноза; в период с 1900 по 1919 половина из всех людей с диабетом 1 типа умирала в течение 2-х лет.
Родители Элизабет бросились за помощью. Имея доступ к лучшим врачам Америки, девочку отправили в Морристаун, Нью Джерси, к доктору Фредерику Аллену, завоевавшему признание благодаря необычному подходу к лечению диабета - голоданию - который, считалось, помогает продлить жизнь. Аллен пообещал родителям Элизабет, что она проживет еще год, самое большее - три, но даже это выглядело как маленькое счастье.
Диагноз Элизабет в апреле 1919 года совпал с другой семейной трагедией, в том же месяце 28-летняя дочь, Элен, заболела туберкулезом. Сложно представить себе горе родителей, у двоих из четырех детей которых в одно и то же время развилась смертельная болезнь. Элен умерла на следующий год... Похоронив старшую дочь, Чарльз и Антуанетта Хьюз наблюдали как их младшая продолжает цепляться за жизнь.
Сама Элизабет не понимала до конца серьезность своего заболевания. Невероятно, но девочка беспрекословно придерживалась "диеты" Аллена и ничто не могло поколебать ее веру в то, что она будет жить долго и случится чудо и спасет ее от этой болезни.
До постановки диагноза суточная калорийность рациона Элизабет составляла 2200 ккал, "диета" Аллена снизила потребление до 400 ккал в день. В течение недели он "морил ее голодом", а затем постепенно увеличил потребление углеводов. Она ела постное мясо, салат, молоко, отруби, яйца - иногда сырые, иногда в виде омлета. И никакого сахара.
Элизабет продолжала голодать один раз в неделю. Ее вес упал до 25 кг и неудивительно, что все происходящее вызвало в ней сильную неприязнь к обоим Алленам - человеку с отвисшим подбородком и поведением, напоминающим ей бульдога, и его диете. Она задержалась в клинике всего на несколько недель, но периодически должна была возвращаться. В отсутствие же "заботы" Аллена родители наняли Элизабет медсестру, которая готовила ей, следуя строгим указаниям доктора. И когда однажды в День благодарения Элизабет пробралась в свою комнату с небольшим кусочком кожи индейки, медсестра строго отчитала девочку: "Ты никогда не должна есть больше положенного!"
Когда же сахар появился в моче, количество пищи было сокращено, но Элизабет не жаловалась, даже когда ее рацион порой составлял не более одного кусочка хлеба в день. Она училась приспосабливаться к обстоятельствам, стойко держалась не смотря ни на что, и просто делала то, что нужно. Она гордилась тем, что делала упражнения каждый день, независимо от того, насколько уставшей она была. И лишь некоторая непохожесть на своих друзей производила на нее сильное впечатление, особенно когда они могли позволить себе смаковать сендвичи, салаты и арбуз, в то время как на свой 14-й день рождения Элизабет получила розовую картонную коробку с 15-ью свечками, которые, тем не менее, она радостно задула.
Не смотря на то, что "диета" Аллена действительно продлила ей жизнь, девочка зачахала... После того, как Антуанетта Хьюз увидела в газете заметку об экспериментальной терапии сахарного диабета, изобретенной в Торонто, 3 июля 1922 года она написала Фредерику Бантингу. Она вовсе не искала лекарство, которое могло бы излечить ее ребенка, она искала лекарство, которое позволило бы Элизабет есть больше пищи, чтобы ее оставшиеся дни не проходили на пустой желудок.
15 августа 1922 года Элизабет уже сидела в офисе Бантинга, почти 15-ти лет от роду, с сухой кожей и ломкими волосами, исхудавшая, весившая всего 20 кг и с трудом способная передвигаться. Она была одной из первых счастливчиков, получивших инъекцию инсулина. После первой недели Бантинг увеличил диету Элизабет с 889 ккал в день до 1200 ккал, после второй - до 2400 ккал. Это была обычная еда обычной девочки. Она ела белый хлеб, кукурузу, макароны и сыр - все те продукты, которые до этого были строго запрещены. Но Бантинг просто руководствовался здравым смыслом: если ваш пациент истощен - накормите его. Когда он сказал Элизабет, что она сможет есть и хлеб, и картошку, реакция девочки поразила его, она не могла поверить, что он не шутит и дождаться следующего дня. Инсулин вернул ее к жизни. Она набрала вес, подросла, у нее появились силы ходить в кино, на концерты, съездить на экскурсию к Ниагарскому водопаду, Бантинг даже устроил ей экскурсию в свою лабораторию, и Элизабет казалось, что она попала в сказку. Вскоре она вернулась домой, к родителям, снова начала ходить в школу, в походы, играть в баскетбол и жить нормальной жизнью.
Но идея Элизабет о нормальной жизни имела отношение не только к ее образу жизни, это также означало скрывать свою болезнь от окружающих, в чем она, надо сказать, преуспела. В 1930 году Элизабет вышла замуж за Уильяма Госсетта, молодого адвоката из фирмы отца. Она ни словом не обмолвилась о своем диабете пока не было объявлено о помолвке. Спустя 3 года после смерти отца были опубликованы два тома его биографии, но Элизабет и остальные члены ее семьи согласились сотрудничать только при одном условии - автор не будет упоминать о ее диабете. Она удалила все о своей болезни из бумаг отца и все фотографии, сделанные в тяжелые для нее годы.
Элизабет была олицетворением здорового образа жизни, регулярно совершала пешие прогулки, использовала велосипед, чтобы добраться до работы, выращивала овощи в саду и путешествовала с семьей - она родила трех здоровых детей, хотя большинство женщин с диабетом в те времена от рождения детей отговаривали.
Дисциплине и порядку всегда придавалось особое значение в доме, но некоторая рутина озадачивала детей. Каждый вечер, в 17:30, их мама удалялась в свою спальню, закрывала дверь на ключ и не возвращалась в течение нескольких минут. Она никогда не рассказывала, что она там делала, а дети никогда не спрашивали ее об этом. Вся семья собиралась вместе позже, когда в 18:45 прислуга сообщала, что ужин подан. Элизабет скрывала диабет даже от своих детей, тщательно пряча флаконы с инсулином, шприцы, тест-полоски и не допуская даже возможности, что дети могут увидеть, как она делает инъекции. Она открылась своим детям позже, каждому по отдельности, после того, как им исполнялось 18 лет, беря с каждого клятву хранить это в секрете. Почему она столько ждала? Возможно, она считала, что дети должны стать достаточно взрослыми, чтобы принять ее болезнь без страха и предубеждения, или же достаточно взрослыми, чтобы сохранить все это в тайне.
И годы не изменили ее отношение, она продолжала хранить свой секрет и от своих внуков, а когда кто-то узнавал ее имя и спрашивал, не она ли та самая маленькая девочка, которая была спасена благодаря инъекциям инсулина много лет назад, Элизабет всегда отвечала, что нет, это ее сестра, Элен, она умерла. Ее дети считали, что она просто хотела жить нормальной жизнью, хотела стереть воспоминания о всех тех годах голода, которые остались в памяти ночным кошмаром.
Элизабет умерла в апреле 1981 года, в возрасте 73-х лет, после около 43 000 инъекций инсулина. И эта девочка с постера, символизирующего огромные возможности инсулина, навсегда останется героиней и, безусловно, образцом для подражания.